

ABBONAMENTI

	Anno	Trimestre
Italia e Colonie	L. 65 - 33 - 17	
Estero	L. 150 - 70 - 35	
Costituzione del lunedì:		
Italia e Colonie	L. 75 - 38 - 19,50	
Estero	L. 175 - 85 - 45	

Spese di gestione della STAMPA  
via Dante Berioletti, N. 1 - Torino

Ogni numero Cont. 25

**L'ESPRESSO**

Frangere, non Sectar

UNIONE PUBBLICITA' ITALIANA  
Via Roma, 7 - Piazza della Chiesa

# L'azione della Banca d'Italia

L'istituto di emissione ha assunto in ogni Stato una importanza ancora maggiore di quella che gli viene dalla sua stessa natura e funzione. L'economia e la finanza e la moneta hanno attraversato un periodo assai agitato e complesso, come in questi ultimi anni. La sua funzione non si è limitata a regolare il mercato monetario, ma ha agito in modo da rendere la vita economica e finanziaria dello Stato più serena e più sicura. L'istituto di emissione è diventato così il collaboratore più efficace dello Stato in quest'opera di risanamento e di ricostruzione che si impegna dopo il periodo eccezionale e distruttivo della guerra. Senza una intima unione tra i due enti, non si poteva affrontare a risolvere i problemi economici e finanziari del paese, come a quella creditizia, come a quella produttiva. Troppo stretti erano infatti i legami che collegavano l'economia e la finanza pubblica, rappresentate dallo Stato, con la economia e la finanza privata, cui la Banca di emissione è pur sempre il più efficace regolatore.

In oro o in divisa oro, essa ha potuto colmare il deficit della nostra bilancia dei pagamenti (dove soprattutto alla ripresa della nostra vita economica) con le sue riserve di divisa, impedendo così l'accentuarsi dei nuovi debiti esteri. In tal modo, mentre si ripulivano le nostre operazioni finanziarie non opportune, si manteneva integra la posizione della Banca, la quale alla fine del 1928 poteva giustamente rilevare che la sua riserva aurea ammontava a 1.500 miliardi di lire (circa 350 milioni di lire in oro e 1.150 in divisa), con una eccedenza assoluta di 335 milioni.

Ciò si è potuto fare senza timore, per l'esatta precisione dei dirigenti della Banca d'Italia, i quali si sono al momento della stabilizzazione, con ragione preoccupati di mantenere in riserva una massa di divisa che, mentre era eccedente del fabbisogno, consentiva di far fronte alle esigenze di sicurezza durante il periodo di assestamento dell'economia nazionale. Questa eccedenza viene ora usata per necessità contingenti. Ed è bene. Ma è bene pure che continui la politica di riduzione della circolazione (al 10 marzo essa era di 15.000 miliardi) con una diminuzione di 1.500 miliardi (al 31 dicembre) e che soprattutto si tenda ad eliminare la necessità che all'azione disavanzata della

banca commerciale si faccia fronte solo con la diminuzione delle riserve, con l'incremento delle altre sorgenti di compensazione che si presentano all'attività del Paese.

Due parti essenziali della relazione di S. E. Stringher sono dedicate alla rassegna della nostra situazione economica. L'altra è quella del progressivo riordinamento degli istituti di credito e di risparmio. In via di miglioramento la prima: l'industria italiana - dice S. E. Stringher - ha cominciato a ripulirsi più spedita e più sicura sulla via del suo riassetto e si è conseguito un notevole progresso nell'efficienza della compagnia industriale, favorita dall'ordine e dalla disciplina con cui si è svolto il lavoro; l'agricoltura è in fervore di opere, cui danno spunto le provvidenze di ordine economico e finanziario disposte dal Governo; l'industria che anima gli agricoltori in uno sforzo concorde inteso ad accrescere la produzione ed assicurare un più alto rendimento alla terra latina.

Quanto agli istituti di credito e di risparmio, il viene attuando la vigilanza ed il controllo demandato alla Banca d'Italia dalle recenti leggi emanate dal Governo. E la relazione Stringher, mentre ne pone in rilievo la delicatezza e l'importanza, indica anche i primi risultati. Non è che da alcuni

anni che questa nuova funzione sia sempre più integralmente propria della Banca d'Italia nell'interesse non solo del risparmio, ma anche dell'organizzazione economica e creditizia nazionale, che ha tutto da guadagnare da una formale vigilanza esercitata attraverso l'organo che più è in contatto con essa e con le sue necessità, col più sviluppato ed anche con le sue idee e con i suoi pericoli. Vi è in questa materia ancora qualcosa da fare; mentre si stanno eliminando, attraverso la diminuzione del debito dell'istituto di liquidazione verso la Banca d'Italia, i suoi debiti a poco più di un miliardo, la banca agente di vicende finanziarie dell'immediato dopoguerra, non è completamente finita l'opera di chiarificazione e di eliminazione degli organismi non sani.

La stessa relazione Stringher vi accenna chiaramente nella sua conclusione quando scrive che nell'esercizio del 1928 « sono venute ancora a cadere le conseguenze di fatti bancari preesistenti e da più tempo scopersi e trascinati sino all'inevitabile maturazione: giacché, purtroppo, gli influssi malfattivi dell'inflazione e del disordine economico, attraverso la quale è passata l'Italia, come è passata l'Europa dopo la grande guerra, non sono ancora interamente eliminati, quantunque vi sia corso sopra il grande rimedio della stabilizzazione delle valute con le operazioni di cambio relative, ed in Italia l'«estero». Si vede - aggiunge il Governatore della Banca d'Italia - che il lavoro per il ristabilimento dell'equilibrio nei mercati non è ancora finito; tuttavia, si va ogni giorno procedendo verso questo fine auspicato. Quest'opera restauratrice, cui la Banca d'Italia è chiamata a cooperare ed a collaborare, è da augurarsi che sia presto condotta a termine con quella stessa serenità che presiede alla gestione della Banca d'Italia, cui quella giusta ripulitura che essa ha applicata nella sua politica monetaria e creditizia e che non può che tornare di vantaggio ai buoni produttori ed ai buoni contribuenti ed anche ai buoni consumatori. E' un'opera necessaria, anche se talvolta sgradita, in cui la Banca d'Italia ha un compito difficile di selezione e di epurazione. In cui essa deve salvaguardare gli interessi generali dell'economia e della finanza privata; però senza compiere quei salvataggi di cui già altra volta M. P. Pantalone dimostrò il danno ed i pericoli. Ma sostenuta da un Governo forte e animato dalla visione del vero e sano interesse della Nazione, la Banca d'Italia assolverà a questa parte del suo compito, con la stessa serena dignità e consapevolezza cui è sempre ispirata nella sua azione. E sarà una nuova sua benemerita.

# Gli alpini rivivono a Roma la loro eroica passione di soldati

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Roma, 6. notte.

Fino dalla prima alba di primavera sono cominciati gli arrivi dei tre battaglioni degli Alpini. Il cielo era sereno e di cattivo umore: brontolava il tuono e poco dopo le bronze nuvole si sparpiano di pioggia con intermittenza, frangendo di fulmini i suoi abbattuti sulla città. Questo è stato il primo saluto di Roma.

Gli Alpini di Ceva sono giunti per primi, seguiti secondo gli orari pre stabiliti dagli altri battaglioni provenienti dal Piemonte, dal Comasco, dal Trentino, dal Veneto. Il tempo era bello e il buon umore si era già manifestato. I quali - a fianco e a guidare - si affrettano a cambiare le loro divise di montagna per quelle di città. Non si è potuto, cioè, evitare che nei momenti in cui vi erano da risolvere i problemi fondamentali delle finanze pubbliche e private di un paese, l'istituto di emissione del nostro Stato non si fosse visto costretto a una politica di risanamento e di ricostruzione che si impegna dopo il periodo eccezionale e distruttivo della guerra. Senza una intima unione tra i due enti, non si poteva affrontare a risolvere i problemi economici e finanziari del paese, come a quella creditizia, come a quella produttiva. Troppo stretti erano infatti i legami che collegavano l'economia e la finanza pubblica, rappresentate dallo Stato, con la economia e la finanza privata, cui la Banca di emissione è pur sempre il più efficace regolatore.

Perciò, i rapporti tra i due enti non si sono diversificati in questi ultimi anni, più continui e più costanti e le interazioni tra l'azione dell'uno e quella dell'altro più frequenti e profonde. Né hanno avuto ragione coloro che ritenevano di dover rilevare in ciò una diminuzione dannosa dell'attività del nostro Stato. Molte volte, anzi, il primo non solo ha dato al secondo una collaborazione positiva, ma ha anche portato il suo contributo di idee e di iniziative che sono state determinanti nelle decisioni dei governanti.

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta

Il battaglione «Aosta» al Milite Ignoto - La rivista del Sottosegretario alla Guerra e il saluto del Duce - Il messaggio del Principe Umberto - Fiori al Re, al Papa e a Mussolini - Canti fanfare e cori per le vie e le piazze di Roma - Uno scarpono di parecchi quintali portato in trionfo insieme alla pelle dell'orso del capitano Sora - Gli aquilotti e la marmotta







## La vocazione

Quando Giampietro, dopo aver preso la laurea, l'aveva detto ben chiaro: « Vogliate fare lo scrittore — parate che si fosse abbattuto una scagura, in quella casa di laboratori comiziavano i fortunati. Dunque era proprio vero. Quel continuo comparire libri, quegli occhi sempre un po' stanchi, tutto quel caffè, e quelle lettere, e quei tali che ogni tanto piovevano di fuori, la parlantina sciolta, gli occhi spiritati, o svenute le scarpe notte, i suoi amici, tutti quei, e sentir lui, tutto quel gran studio, e quel sentirsi dire che sarebbe diventato chi era cosa, un pezzo grumo per lo meno: l'avevano condotto a quel bellissimo risultato. Il padre borbottava, dava ogni cosa a sé e alla moglie, più alla moglie che a sé; almeno si fosse innamorato, e malamente: l'avrebbe spedito a Parigi, a Londra, a casa del diavolo, e lì sarebbe tornato bello guarito. Poi voleva far la voce grama, imporsi, farlo filar dritto, al magazzino, zuccheri e cacao, per novare al giorno; e la moglie a implorare che quel povero ragazzo, già tanto grande, non glielo facesse ammazzare per davvero, mentre la zia, tutta contenta, perché Giampietro sarebbe diventato celebre sul serio.

A poco a poco, però, anche il padre s'era andato rassegnando. Quel figlio, era come se gli avesse riportato a casa senza un braccio: ma in quel del fattaccio doveva esser il suo destino, almeno non sarebbe morto di fame come tutti gli altri. Era però stato un momento solenne quando, con un cenno, aveva congedato le donne, che erano uscite a capo chino; e con i polli d'ora meno a far oscillare un ciottolo sul panciuto. — Lui era un padre, come dire, che rispettava, anzi, che capiva le vocazioni dei figlioli; e il suo malcontento, la sua, ecco, la sua opposizione, volentieri soltanto provava la serietà di quel proposito. — Qui s'era interrotto, attendendosi una slancio di commossa gratitudine; e quell'altro, che sin dal mattino era stato dalla sorella avvertito d'ogni cosa, a capo chino, serrando la labbra, appoggiando il quattro dita disteso sulla punta dell'altra mano, si guardava le unghie attentamente. A quell'ora di degnazione, a quel silenzio, al vederlo soltanto guardarsi nel miraglio, il padre era rimasto un po' interdetto, quasi intimidito, non solo a una voglia matta di dargli una scapellotto; ma poi era voluto tornare al dunque, alle e senza d'impianto, e come le aveva chiamate: e la risposta era stata breve e perentoria. — Un assegno mensile a tuo studio. Con la biblioteca.

Per l'assegnare a per lo studio, si erano messi subito d'accordo. L'assegnamento però gli spettava, e i mobili dello studio erano pur sempre mobili. Ma per la biblioteca... Nel salotto, la madre e la sorella erano in attesa che una per l'ultima volta il dottore, dalla camera d'un cospicuo, dopo una lunga malattia, e invece, per quelle urla, si guardavano, svenute. Almeno d'ufficio! Passò un po' di tempo. Se non s'era che dei libri, in quella casa. Impossibile, che si avesse tutti i libri. Ma per la biblioteca... Per quella c'era la biblioteca, la casa, la nazionale, dove andavano fior di professori. Cinquemila, s'accennavano di cinquecento. — Giampietro non ebbe il coraggio d'impuntarsi, e, fatto il cenno, il padre si congedò d'aver concluso un pessimo affare.

Per qualche mese Giampietro fu in gran faccenda. Della tappezzeria quasi di broccato, una tavola immensa, una libreria girivole, due scaffali con i vetri colorati e con le listarelle di pino, una pelle di giaguaro, tre candelabri di ferro battuto: era uno studio e cattedrale, s'era convinta la sorella. Quando tutto fu a posto, Giampietro si sentì un po' svogliato. Fra quei libri che aveva voluto tutti rilegati, gli pareva di essere un intruso. Ma poi s'accorse che gli mancava ancora una veste da camera di seta e di rami; a quella pensò la madre; la sorella provvide la tiera elettrica; le visse degli amici aumentarono. Non si faceva che chiedere acqua per il tè, dei pasticcini comunque fossero, un gran vocare: discutevano. Tutti lodavano Giampietro, tutti facevano le sue signorile. E scendendo poi le scale si consolavano a vicenda, con gran risate, commentando ogni gesto, ogni libro, ogni parola — di quel povero imbecille, un bravissimo ragazzo.

A tavola, ormai, non si parlava che di cacao e di edizioni, di zuccheri e di libri. Giampietro aveva lasciato gli occhi e stanghetta per quelli con la estetica. E trinciava gran giadiz. Tutto brutto, tutto stupido. La sorella approvava con dei sorrisi da complice; ma il padre non se ne poteva trovare convinto; e un giorno aveva asserito quella mazzetta: « Che cosa stai scrivendo — che più troppe volte gli era venuta alla labbra.

— Un romanzo. — Un bel titolo! — aveva ribatte la sorella, con occhi gelati, avvilanti. Ma il padre, che aveva voluto sapere chi ne sarebbe stato l'editore, per dare poi un'occhiata, a suo tempo, a quel contratto, era rimasto con la forchetta dinanzi alla labbra, al sentire che all'editore non aveva ancora pensato perché di editori ce ne sono tanti: basta pagare. Un primo libro, bisognava pagarcelo. E anche il secondo. E forse il terzo. — Quando poi si è a lasciare, ti pagano loro. — E quando sarà finito! — Caro papà, un romanzo non è zucchero da raffinare. Forse fra un anno, forse fra dieci.

Da allora, il padre aveva ab-

ciato la madre che, al sentirsi guardata, aveva chinato gli occhi sul piatto.

— Ma intanto, non potrai scrivere sui giornali? — Sì, giornali, io li!

— Ti fai un nome, ti guadagni qualche soldo, e chi sa che poi non ti paghi subito, l'editore.

Pagare, pagare! Sempre questione di quattrini! Quando l'avrebbero capito che, non l'arte, i quattrini non avevano nulla a che fare! Dovevano abituarsi, diavine, rassegnarsi, a quella idea! S'era alato sbuffando, per uscire furante. Ma sulla soglia s'era trovato tra le mani il tovagliolo; e, non sapendo dove ficcarlo, era tornato a sedersi, con un cenno, fra quei poveri diavoli, che tanto non avrebbero mai capito niente.

•••

Verso la trentina Giampietro cre-

de di scoprire che, per poter scri-

vere, bisognava aver visto. La pol-

trina a teatro, un paio di viaggietti

all'anno, una donnetta non troppo

a buco mercato, diventavano dove-

rose e importanti e esperienze, e, co-

me le chiamava, necessarie experien-

ze di vita; s'era fatto fare una bu-

stina di bulgari nella quale iscrive-

va tutti i foglietti di carta volina, sem-

pre pronti per ogni appunto in ogni

occasione, ogni tanto di mutua per-

ché, nella tasca, troppo pigiati dal-

le chiavi, si guolvano svenute; va-

geggiava incontri terribili, iacari

chi tremanti che diventavano misio-

si, epiloghi di morte, inaudite av-

venture — come un ragazzo, lui

che un ragazzo non era stato mai!

Ma, se almeno si fosse potuto innam-

orare, che romanzo avrebbe scritto!

•••

La sorella dovette pregarlo in tut-

ti i modi perché scrivesse una com-

media in un atto per un gruppo di

filodrammatici amici suoi. E ogni se-

ra, rineascendo, dopo quella prova,

Giampietro ebbe un tremendo mal di

capo. Voleva portare in teatro, un

lungo sotteraneo e gentilmente con-

cesso, a quel gran passaggio della

camera da pranzo, appendendo nel

mezzo della terza parete; il giorno

prima della recita, per un'ora, in

quella camera, a quel punto, a tutti i

costi ritirare la commedia; ma la se-

ra, dopo il padre, secco, secco, a

veva dichiarato di non poter venire

in quella camera, la madre, a quel-

li applausi, aveva i luciconi agli

occhi, e non le pareva vero che si

applaudisse anche la marina della

camera da pranzo, la sua marina,

che tremolava lassù, sul piccolo pal-

coscenico, appesa a una parete di

carta.

•••

L'anno dopo il giornale della se-

ra pubblicò una novella di Giampie-

tro. Era diventato più misero e os-

cuolo, un po' sarva, già trascurato

nei vestire: ormai più non riteneva

indispensabile le esperienze di vita,

e passava lunghe ore nel suo stu-

dio, a postillare i suoi libri con ve-

mentose. S'era abbonato a un mu-

chio di riviste, teneva in gran dispre-

gio i fiori e i lavoretti a giovanili; e

si era fatto, senza che ne avesse

avuto bisogno, un po' di soldi. Ma, poi il pensiero di essere due

anni nella stessa casa, uno scrittore

e una pittrice, lo alterò. Troppo

soffice, troppo complesso il proble-

ma di quel clima spirituale. Marta

avrebbe abbandonato volentieri i

penali per aver dei bimbi da nim-

bare; ma chi sa che Giampietro l'a-

vrebbe giudicata, se glielo avesse

•••

La propria vocazione, coltivando l'

aiuto: il reso vero ha da essere

Ma i suoi amici sono soprattutto

quel poveri a semplici curati di mon-

te, dalla grande di fama, pieni di

una fede così pura, capaci di ogni

sacrificio per il bene del loro paese.

Ma, poi il pensiero di essere due

anni nella stessa casa, uno scrittore

e una pittrice, lo alterò. Troppo

soffice, troppo complesso il proble-

ma di quel clima spirituale. Marta

avrebbe abbandonato volentieri i

penali per aver dei bimbi da nim-

bare; ma chi sa che Giampietro l'a-

vrebbe giudicata, se glielo avesse

•••

La propria vocazione, coltivando l'

aiuto: il reso vero ha da essere

Ma i suoi amici sono soprattutto

quel poveri a semplici curati di mon-

te, dalla grande di fama, pieni di

una fede così pura, capaci di ogni

sacrificio per il bene del loro paese.

Ma, poi il pensiero di essere due

anni nella stessa casa, uno scrittore

e una pittrice, lo alterò. Troppo

soffice, troppo complesso il proble-

ma di quel clima spirituale. Marta

avrebbe abbandonato volentieri i

penali per aver dei bimbi da nim-

bare; ma chi sa che Giampietro l'a-

vrebbe giudicata, se glielo avesse

•••

La propria vocazione, coltivando l'

aiuto: il reso vero ha da essere

Ma i suoi amici sono soprattutto

quel poveri a semplici curati di mon-

te, dalla grande di fama, pieni di

una fede così pura, capaci di ogni

sacrificio per il bene del loro paese.

Ma, poi il pensiero di essere due

anni nella stessa casa, uno scrittore

e una pittrice, lo alterò. Troppo

soffice, troppo complesso il proble-

ma di quel clima spirituale. Marta

avrebbe abbandonato volentieri i

penali per aver dei bimbi da nim-

bare; ma chi sa che Giampietro l'a-

vrebbe giudicata, se glielo avesse

•••

La propria vocazione, coltivando l'

aiuto: il reso vero ha da essere

Ma i suoi amici sono soprattutto

quel poveri a semplici curati di mon-

te, dalla grande di fama, pieni di

una fede così pura, capaci di ogni

sacrificio per il bene del loro paese.

Ma, poi il pensiero di essere due

anni nella stessa casa, uno scrittore

e una pittrice, lo alterò. Troppo

soffice, troppo complesso il proble-

ma di quel clima spirituale. Marta

avrebbe abbandonato volentieri i

penali per aver dei bimbi da nim-

bare; ma chi sa che Giampietro l'a-

vrebbe giudicata, se glielo avesse

•••

La propria vocazione, coltivando l'

aiuto: il reso vero ha da essere

Ma i suoi amici sono soprattutto

quel poveri a semplici curati di mon-

te, dalla grande di fama, pieni di

una fede così pura, capaci di ogni

sacrificio per il bene del loro paese.

Ma, poi il pensiero di essere due

anni nella stessa casa, uno scrittore

e una pittrice, lo alterò. Troppo

soffice, troppo complesso il proble-

ma di quel clima spirituale. Marta

avrebbe abbandonato volentieri i

penali per aver dei bimbi da nim-

bare; ma chi sa che Giampietro l'a-

vrebbe giudicata, se glielo avesse

•••

La propria vocazione, coltivando l'

aiuto: il reso vero ha da essere

Ma i suoi amici sono soprattutto

quel poveri a semplici curati di mon-

te, dalla grande di fama, pieni di

una fede così pura, capaci di ogni

sacrificio per il bene del loro paese.

Ma, poi il pensiero di essere due

anni nella stessa casa, uno scrittore

e una pittrice, lo alterò. Troppo

soffice, troppo complesso il proble-

ma di quel clima spirituale. Marta

avrebbe abbandonato volentieri i

penali per aver dei bimbi da nim-

bare; ma chi sa che Giampietro l'a-

vrebbe giudicata, se glielo avesse

•••

La propria vocazione, coltivando l'

aiuto: il reso vero ha da essere

Ma i suoi amici sono soprattutto

quel poveri a semplici curati di mon-

te, dalla grande di fama, pieni di

una fede così pura, capaci di ogni

sacrificio per il bene del loro paese.

Ma, poi il pensiero di essere due

anni nella stessa casa, uno scrittore

e una pittrice, lo alterò. Troppo

soffice, troppo complesso il proble-

ma di quel clima spirituale. Marta

avrebbe abbandonato volentieri i

penali per aver dei bimbi da nim-

bare; ma chi sa che Giampietro l'a-

vrebbe giudicata, se glielo avesse

•••

La propria vocazione, coltivando l'

aiuto: il reso vero ha da essere

Ma i suoi amici sono soprattutto

quel poveri a semplici curati di mon-

te, dalla grande di fama, pieni di

una fede così pura, capaci di ogni

sacrificio per il bene del loro paese.

Ma, poi il pensiero di essere due

anni nella stessa casa, uno scrittore

e una pittrice, lo alterò. Troppo

soffice, troppo complesso il proble-

ma di quel clima spirituale. Marta

avrebbe abbandonato volentieri i

penali per aver dei bimbi da nim-

bare; ma chi sa che Giampietro l'a-

vrebbe giudicata, se glielo avesse

•••

La propria vocazione, coltivando l'

aiuto: il reso vero ha da essere

Ma i suoi amici sono soprattutto

quel poveri a semplici curati di mon-

te, dalla grande di fama, pieni di

una fede così pura, capaci di ogni

sacrificio per il bene del loro paese.

Ma, poi il pensiero di essere due

anni nella stessa casa, uno scrittore

e una pittrice, lo alterò. Troppo

soffice, troppo complesso il proble-

ma di quel clima spirituale. Marta

avrebbe abbandonato volentieri i

penali per aver dei bimbi da nim-

bare; ma chi sa che Giampietro l'a-

vrebbe giudicata, se glielo avesse

•••

La propria vocazione, coltivando l'

aiuto: il reso vero ha da essere

Ma i suoi amici sono soprattutto













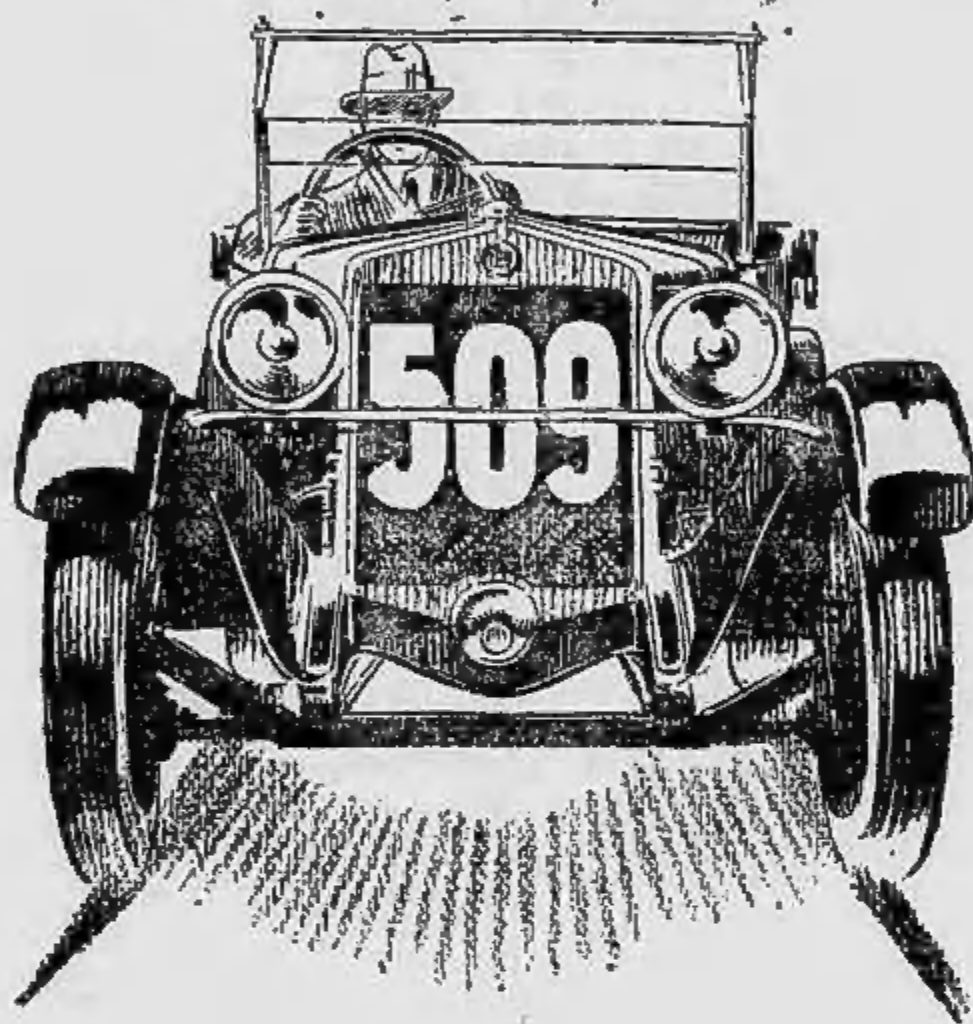






La

# FIAT



*vi viene incontro!*

## NUOVI RIBASSI

sullo Spider e sul Torpedo 509 permetteranno a nuove falangi di acquirenti di entrare in possesso dell'automobile utilitaria per eccellenza, che, moltiplicando gli affari, crea maggior benessere e nuova ricchezza.

## NUOVO LISTINO

Spider	• • • •	L. 14.750	Coupé 2 posti	• • • •	L. 18.750
Torpedo 4 posti	• • • •	„ 15.800	Berlina Weymann 4 porte	• • • •	„ 21.000
Berlina 2 porte	• • • •	„ 17.800	Coupé Royal	• • • •	„ 23.000

Vetture complete d'accessori, 5 ruote gommate, franco Filiali Fiat in tutta Italia

La Fiat 509 è venduta oggi a condizioni così vantaggiose, che il suo acquisto è reso possibile a chiunque.

Tutte le Filiali ed i Concessionari Fiat in Italia vendono la 509 ed ogni altro modello Fiat con pagamento rateale.